第403章 围炉谈话
班杨褪去那双磨损严重的皮手套，露出一双与他的年纪並不相称的手一一指节粗大，皮肤粗糙皸裂，上面布满了冻疮癒合后留下的深色印记和几道狞的伤疤。
他將手伸向火盆，翻动的手掌感受著那点可怜的暖意，试图驱散浸透骨髓的寒冷。
“战爭从不止歇，”他的声音疲惫而沙哑，目光停留在跳跃的火焰上，“在长城以南，史塔克家和波顿家，那些曾经共同对抗安达尔人入侵的古老家族的后裔，正高举著冰原狼与剥皮人的旗帜，在北境的雪原与丘陵间互相残杀。鲜血染红了雪地，仇恨深埋在每一寸冻土之下。更遥远的颈泽以南，兰尼斯特的雄狮与徒利家的鱒鱼同样不共戴天，战火沿著三叉戟河流域蔓延，金色的军队与河间地的领主们廝杀，为了权力、领土，或是更古老的恩怨。”
他顿了顿，拿起旁边一根半焦的树枝，拨弄了一下火堆，几点火星隨之窜起。
“即使没有这些大家族的纷爭，和平也是一种奢侈。天气乾旱的时候，两个相邻的村庄可能会聚集起所有能拿起武器的男人，用生锈的草叉和沉重的伐木斧，为了几口浑浊的水井或是一条即將乾涸的溪流搏命。气候寒冷，漫长的冬季初现端倪时，狼林里那些彪悍的山林部族也会成群结队地跑出来，像飢饿的狼群，袭击平原上那些更为富庶但也更为软弱的村落，抢夺他们过冬的粮食和盐。”
班杨的嘴角牵扯出一个极淡的、几乎算不上是笑容的弧度，眼神因回忆而显得有些飘忽。
“那一年，上一次长冬的寒意刚刚开始侵袭北境，我还是个十三四岁的半大孩子，我父亲，瑞卡德·史塔克公爵，也还没死在君临那场卑鄙的背叛里。因为冬日渐近，食物遗乏，统治狼林的葛洛佛家族和托方伦城的陶哈家族为此爭执不休，几乎要兵戎相见。我的父亲，作为北境守护，亲自带著两百名全副武装的史塔克家士兵前往调解，不是为了偏祖谁，只是为了维持北境的秩序，避免无谓的內耗。那一次，为了让我这个幼子早些见识到统治的艰难与责任，他带上了我。”
他的声音完全沉浸在了往事之中，“我记得我们抵达时，衝突已经爆发。不是在城堡之间，而是在一片泥泞的村庄外围。我看到那些面黄肌瘦、衣著破烂的平民，他们手中拿著木棍、石块，甚至还有豁口的镰刀，为了爭夺几个箩筐里装著的的黑乎乎的、硬得像石头一样的麵包而打生打死。
有人头破血流地倒下，有人发出野兽般的豪叫。我当时站在马上，看著这一切，觉得十分不可思议。我扭过头，问骑在高大战马上的父亲，『父亲，他们就为了这个？就为了这几块黑麵包？』”
“我父亲的目光扫过混乱的战场，眼晴里没有愤怒，只有疲惫。然后，他低下头，看著我，“班杨，记住今天你看到的。一个那样的黑麵包，能让一个强壮的男人在严寒中艰难地活上两天。再抢到一个，就又能苟延残喘两天。然后，就这样一天一天地挣扎，一直活到冬天过去，春天重新回到这片土地。』”
一直安静倾听的曼斯·雷德，脸上露出一抹浅淡的笑意。
他坐在铺著熊皮的简易木榻上，身体微微前倾，手肘撑著膝盖，“听起来，和塞外的生活，没什么区別。为了活下去，爭夺一口食物，一寸能躲避风雪的角落。”
班杨缓缓点了点头，火光在他深色的眼眸中闪烁。
“的確如此。我也是在来到长城以后，穿上这身黑衣，无数次深入塞外巡逻，亲眼见过自由民如何在冰天雪地中挣扎求生之后，才真正明百这个道理。对於任何人，生存本身就是最残酷的战爭。”
他停顿了一下，语气里增添了一丝微弱的暖意，“不过，在长城以南，等到春天最终到来，冰雪消融，作物重新从土地里生长出来之后，那些因生存而结下的仇恨，往往也会像春天的积雪一样，慢慢融化。曾经彼此仇视、兵刃相向的邻居，又会开始小心翼翼地交流，用多余的粮食换取对方的毛皮或盐巴。年轻的孩子在和平中长大，他们可能会忘记父辈的廝杀，在集市上相遇，恋爱，结婚，生下新的孩子。因为说到底，我们都是人，活生生的人，渴望延续，渴望温暖，而不仅仅是生存。”
说到这里，他抬起头，灰色眼眸锐看向坐在对面的曼斯·雷德，脸上微弱的暖意瞬间消失殆尽，凝重道，“但是异鬼不会。”
帐篷內陷入短暂的沉默，只有火盆的啪声和帐外呼啸的风声填补著空白。
班杨深吸了一口气，那空气冰冷刺肺，让他更加清醒，“我曾经两次和那些怪物打过交道。一次是在鬼影森林的深处，一次是在先民拳峰的隘口。它们沉默，比最深的冬夜还要寂静，只有移动时冰晶碎裂的细微声响。它们极端残忍，不是为了生存而杀戮，杀戮本身就是它们存在的目的。它们用散发著致命寒气的冰晶长剑，將活人杀死，然后又用某种古老而邪恶的魔法，將死人重新拉站起来，变成眼神空洞、皮肤蓝白的户鬼，作为它们永不疲倦的僕从，为它们战斗。它们对於活人没有任何属於生命的情感，没有怜悯，没有同情，没有恐惧，甚至没有愤怒。我们无法和它们谈判，无法用土地、粮食或任何东西换取和平，就像我们无法和一块冰冷的、毫无生命的石头和解。”
他的目光紧紧锁住曼斯，“告诉我，曼斯，你，还有你的人民，已经亲眼见过那些怪物了吧？”
曼斯·雷德脸上那点浅淡的笑意也彻底消失，他的表情变得严肃，身体也不自觉地挺直了一些“当然见过——”
他的声音带著经歷过噩梦后的余悸，“如果没有亲自和那些该死的怪物战斗过，並且损失了数十名勇敢的部下，我大概至今也只会把它们的存在，当做是老奶奶在火塘边用来嚇唬不听话孩子的吃语。”
他的手摩挚著腰间的刀柄，“它们就像——·就像最狡猾、最沉默的狼群，总是坠在我的人后面，在风雪和阴影中徘徊。一开始，在几年前，它们还只会偷袭落单的妇女、孩子，或者远离营地的猎人。渐渐地，它们开始有组织地攻击那些人数不多、防御薄弱的村落，鸡犬不留。到了最后，甚至连全副武装、人数上百的巡逻队和狩猎队伍，它们也敢袭击，並且往往能轻易將我们击溃。”
“我费尽心思，费了数年的时间，用尽了威胁、劝说、许诺和个人的威望，才勉强將上百个分散的部落、氏族聚集起来，组成一支规模足够庞大、让那些怪物不敢轻易触犯的队伍。可惜·....”
他冷笑一声，笑声里充满了苦涩与嘲讽，“这支我苦心经营的队伍，还没来得及和真正的敌人一-那些异鬼一一碰面，就被熊老莫尔蒙和你们那位信仰光之王的史坦尼斯国王，在长城脚下轻易地碾碎了。以至於现在，我甚至无法鼓动营地外那些惊魂未定、缺衣少食的人们，去攻击你们那座看起来摇摇欲坠的影子塔。”