书房里，空气像凝固住的水泥。
那块小小的手机屏幕，亮。0著一行血红色的警告，像一道无法癒合的伤口。
“不行。”
苏晚的声音打破了死寂，带著一丝不易察探的颤抖。
她一把夺过顾沉手里的手机，手指因为用力而指节发白。
“顾沉，不行！”
她把屏幕懟到他面前，几乎是吼了出来。
“『格式化』？你忘了赵文渊是怎么回事了吗？我们不能冒这个险！”
她的手抬起来，指著顾沉的太阳穴。
“你的精神，你的记忆，你演过的所有角色，你爱过的所有人，你的一切都在这里！这才是你的世界！”
苏晚的眼眶红了。
“要是……要是你被清空了，你还剩下什么？一个我完全不认识的陌生人？”
顾沉没有看她，他的目光越过她的肩膀，落在了书桌上那叠摊开的、写满神秘代码的羊皮纸上。
那是他父亲留下的东西。
他伸出手，轻轻地，把苏晚的手连同手机一起按下。
“晚晚，你看外面。”
顾沉的声音很低，他朝窗户的方向抬了抬下巴。
夜色深沉，但远处的城市，依旧能看到骚乱留下的、闪烁的红蓝光点。
“赵文渊的肉体死了，但他的幽灵还在飘荡。”
“那个『军团』，那个队长，他正在用秩序和恐惧，把所有迷茫的人都变成他的信徒。”
他转回头，看著苏晚的眼睛。
“我们不点亮这盏灯，他们就会用黑暗吞噬一切。总得有人去做。”
苏晚用力摇头，眼泪终於掉了下来。
“那也不能是你！为什么总要是你！”
“因为钥匙在我手里。”
顾沉抬起自己的左手，掌心那个模糊的印记，仿佛又开始发烫。
他拿起手机，指著屏幕上父亲留下的那段话。
“如果连最底层的信任都建立不起来，那我们拍的《莫比乌斯》，又讲给谁听？”
他笑了笑，那笑意却没抵达眼底。
“那才是这个世界上最大的笑话。”
苏-晚看著他，看著他那双平静的可怕的眼睛。
她知道，她拦不住他。
从《沉默的真相》到亚特兰蒂斯，他从来都是那个迎著刀锋往前走的人。
她突然想起了在坎城的那个下午，他站在全世界的镁光灯下，为李想那个素不相识的年轻人发声。
有些责任，他放不下。
有些路，他必须走。
苏晚鬆开紧抓著他的手，后退了一步，深深地吸了一口气。
“我怕。”
她的声音很轻，却很清晰。
“我怕你变成一个空壳，一个我再也认不出来的、数据构成的怪物。”
她抬起头，迎上顾沉的目光。
“但我也知道，我劝不动你。你就是这样的人，从我认识你的第一天起，就是。”
苏晚忽然往前一步，重新抓住了顾沉的手，这次，她的手很稳。
“好。”
她说。
“我陪你。我们一起疯。”
她的嘴角向上扬了扬，露出了一个比哭还难看的笑容。
“要格式化，就连我一起。”
顾沉反手握住她的手，紧了紧。
“警告里说，需要绝对的物理和网络隔离。”