“不用了，帮我挂上去吧。”
“好，你先在这儿坐会儿，等我回来。”皇甫赢叮嘱完，将身上的衣衫脱下来为萧肃盖上，然后，拿着绸带纵身一跃，向着姻缘树的顶端攀上去。
他虽不知道凉城有棵姻缘树，却也听过有关姻缘树的习俗。越高则越灵验；越牢则越长久。
皇甫赢攀到顶端，望着上方茕茕孑立的树杈，系上了绸带。系完，他翻看了两下红绸，沉吟了半晌，终是咬破自己指尖，合着血水，在绸带上写下了他与萧肃的名字。
做完这些，他才跃下树枝，抱起萧肃往医馆赶。
如果皇甫赢再细心些的话，定能看到随着他殷红的血渗过绸带，另一边空白的绸带之上，点点墨汁遇液体晕开，将萧肃刻意写在夹层里，不为人知晓的名字显现出来。
一红一黑，一狂草一正楷，却写着两个一模一样的名字。
山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。
君不知兮无所惧，只惧君知愿不知。
皇甫赢抱着血流不止的萧肃赶到医馆的时候，萧肃的双眼已经闭上，没了神志，昏迷不醒。
医馆的大夫为萧肃诊治，皇甫赢便站在门外等着，哪知，这一等，就是整整一夜。
直到第二天天空泛白，屋子里，却还是静悄悄的，没有萧肃的动静，那进去的诊治的大夫也还未出来。
皇甫赢心急如焚，几番想要进去，却均被拦在了门口，不让他入室打扰。
他从未这般彷徨过，一颗心揪着疼，不知该往何处安放。
他在屋外来回踱着步子，一转眼，却看见两个小孩不知何时跑了过来，一前一后，拉扯着。
“都跟你说了别跟着我，你烦不烦？”
一个身着青衣的小孩推搡了身后那小孩一把，谁知那小孩借势滚了一圈，抱住了他的腿：“不烦，要我不跟着你也行，你得答应我一件事儿。”
“什么事儿？说说看。”
“你生得这般好看，肥水不能流了外人田，等你长大，我娶你做我媳妇可好？”
“你还是去治治脑子吧，你我都是男儿，将来可是都要成家立业的。”
“我这不就是在与你商量成家立业的吗，你可是嫌娶这个词用得不好听？那等我长大了，我嫁给你好了。反正都一样。”那小孩拉住了青衣小孩的衣裳摇了摇，“我要是嫁你，你娶不娶？哎，我可是亏大发了啊，过了这村就没这……”
“娶！”
皇甫赢望着院中的小孩，唇角轻轻勾了起来，觉得他俩像极了儿时的他与萧肃。可一眨眼，两小孩却消失不见。刚才那景象，就像是他心底深处的记忆一样。
儿时那般追着萧肃赶，可长大了，两人都默契地再也没提过嫁娶。
皇甫赢垂下眼，望着自己指尖咬破的伤口，半晌未移开目光。