虞寻说自己要换寝室之后, 608寝室里一下安静下来，像被人按下消音键。
直到罗四方戴着耳机，控制不住音量, 很大声地问：“你要搬走？”
“嗯, ”虞寻收拾东西说, “今晚就搬。”
罗四方摘下耳机起身：“不是，怎么这么突然。”
虞寻：“有点事。”
他很少有这种惜字如金的状态。
平时罗四方敢拉着他说东说西, 打破砂锅问到底，但现在却聊不下去了。
少年背对着他们，俯身的时候头低垂下去, 很明显的拒绝姿态。他手搭在被子上, 手腕似乎很用力——但又好像是他们的错觉, 因为下一秒, 他把三件套卷起来，若无其事地去收拾其他东西。
中途，他说：“这些带不走的, 你们用吧。”
虞寻指的是寝室里共同添置的一些东西，大家生活了快一年，有时候你买个柜子一块儿用, 我也买面镜子意思意思。
这一年的时间，攒下来的这种带不走的公共物品有很多。
空间有限的寝室里, 生活气息很浓。之前春节过节，即使大家都要离校, 也还是在离校前, 一块儿往寝室里贴了几副春联。
红彤彤的春联现在都挂在阳台窗户上, 字是他们一块儿选的, 什么：逢考必过, 突然暴富，不上早八。
寝室墙角，还竖着一块滑板。
彭意远买的，为了这块滑板，蹭了他们半个月的饭卡。后来报饭卡之恩，带他们在熄灯后偷偷摸摸地去宿舍楼走廊上滑。
当时云词一边说着“神经病”，一边套了件t恤，从床上爬起来。
那天晚上，走廊上很热闹，踏上滑板的瞬间像乘着风。
“你看我像不像那什么，”有人喊，“追风少年——”
“别他妈追风了，你小心别摔。”
“……”
每一样都是这一年，他们在一起生活过的痕迹。
没人敢继续问到底发生了什么，罗四方后知后觉地，转而看向云词。
这两个人平时关系又好又差的，算是这个寝室某种意义上来说最为“亲近”的人，也许云词会知道点什么。
但他扭头看过去，却愣住了。
云词站在门口，他今天好像就一直不在寝室，但身上又没穿外套，只有一件极为单薄的衬衣。
他就这么僵直地站着，感觉不到温度。
他没说一个字，视线始终落在虞寻身上，看他一样一样东西地收拾。
最后，看着虞寻像当初来的那天一样，拿着为数不多的东西，行李箱，被子，和一个装下简易洗漱用品的脸盆。
罗四方莫名有个错觉，云词此刻像个溺水的人，无声地在喘息。
……
太奇怪了。
这两个人之间，太奇怪了。
罗四方光是看着，都差点沉浸在这种压抑的情绪里，他想向其他室友求助，刘声却拽了一下他的袖子：“别说话了，寝室长。”
虞寻搬的速度很快。
收拾完东西，下铺空了出来。
他拖着行李箱，走到门口，门口进出的位置刚好被云词挡住了。
虞寻张了下嘴，说出今天对云词的最后一句话：“麻烦让下。”
“……”
云词满耳都是行李箱拖在地上发出的滚轮声，这些声音和今天听到的所有声音结合在一起，变成巨大的混沌的声音，浪潮般淹没了他。
虞寻走后，剩下其他人面面相觑。
“到底什么事啊。”
“不知道。”
“生日的时候不还好好的……”
只有云词没说话，转身进了洗漱间。
他拧开水龙头，水声掩盖住其他声音。
他低垂着头，手死死抵在洗手池边缘，然后过了不知道多久，罗四方在门外敲门：“词哥，你没事吧？”
云词一只手遮在眼前。
过了会儿，听见自己说：“没事。”
是他不该冲动。
严跃说得对。
虞寻也不该，过这种人生。
-
虞寻搬走后的几天，寝室里比往常沉默很多，少了一个人，大家都不适应。即使男生寝室东西乱得没地方放，也没人往那个空出来的位置扔东西。
下铺的那个空位干干净净的。
好像从来没有住过人一样。
云词尤其沉默。
他没问虞寻搬去的是哪栋楼，几零几，寝室里都有些什么人。甚至在其他人讨论的时候，也故意回避。
刘家宇考试结束，拿回了手机。
他连忙给自己家教汇报情况：[虽然不知道成绩，但我一出考场，就有股莫名的自信。]
[这种自信，来源于我的努力。]
[妈的，是我凌晨三点半起床的努力。]
[我指定能超越倒二，让他稳坐倒一的位置。]
云词看他这些话看得波澜不惊，直到刘家宇发来下一句。
[他那个家教也是有病……]
云词手指抵在屏幕上，半天后，又松开了。最后还是什么都没发。
然后他习惯性不断刷新好友列表。
从虞寻走后，他就无意识地多了这么个习惯。
也不找任何人聊天，只是不断地刷新。
他也不知道自己在想什么，可能什么都没想。
直到他刷新页面后，发现虞寻换了头像。
最上面，置顶的位置上，黑色头像已经不见，替换成了一张风景照，网上随处可见的那种。名字也换了，变成了一个点。
他手指很僵硬地动了下，点进虞寻的朋友圈。
之前那几条动态好像是删了。
点进去没看见那条仅他可见的表白，也没看见纸玫瑰。
朋友圈变成了仅三天可见。
一道分割线下面是一片空白。
应该是删了吧。连头像都换了。
几乎同时，严跃的新消息从最顶上弹出来：[把心思收一收，放在学习上，马上大二了，你……]
云词直接抬手熄了屏。
……
他以为虞寻说分手的那天，心已经痛到极致，不会再疼了。
李言是第一个察觉到异样的人，他这几天给云词的消息都没得到回复，虽然这哥以前也不怎么回他消息，但都事出有因，比如在忙着和虞寻一较高下偷偷努力上分，或者临考了，他必须勇夺第一。
但这次，李言左思右想，也想不到什么原因。
最近没有考试，也没有参加什么活动。
难道是恋爱？
忙着谈恋爱，不回兄弟消息。
对于他兄弟和虞寻谈的这场恋爱，李言每每想到，心情都还是很复杂。
他等官宣等麻了，还提前给周文宇预告近期会有一个地震般的消息，可能会摧毁他的信念，要他提前做好准备。
结果迟迟没动静。
等了又等，等到的是虞寻搬走的消息。
他本想为了兄弟，去戳一下那位姓虞的，结果发现全西高闻名的黑白两道势不两立的头像变了。
黑的那个不见了。
“你们，”李言去云词寝室串门，一眼看到那个空床位，他想说“分手了吗”，话到嘴边，掩饰了一下问，“闹矛盾了……？”
他去的时候，寝室里没有其他人。
他表舅对着那个空床位，手里摊着本教材，但已经几天没动过一个字了，整个人像被抽走了一样，勉强“啊”了一声回应他。
李言：“闹得很大吗？”
“……”
“嗯，”云词说，“不会再联系了。”
他说这句话的时候明明没有表情，却好像快哭了。
那是李言第一次见他这样。
云词这样的人，哭这个字，想象不到会有用在他身上的一天。
李言第一反应是拍桌：“那小子干什么了，我去找他算账——”
劈腿。冷暴力。长得帅玩得花。
李言脑海里浮现出一堆渣男罪名。
然而云词说：“他没干什么。”
“别找他。”
“……”
也是从那天起，李言再也没有从云词嘴里再听过“虞寻”两个字。
-
云词起初以为，虞寻搬走后，两人最起码上课的时候还能见到。
然而高平阳在点名的时候说了一嘴：“虞寻同学家里有事，请了半个月的假，一班班长这个职位也没办法继续胜任，所以咱们这次还得评个班长出来……有没有人自告奋勇，愿意当班长的？”
“对了，咱们马上大二了，课程安排这块也有变动。”
高平阳接着说：“法学两个班以后分开上课。”
“这个你们应该入学的时候就知道了，咱们法学系的老传统，大一为了让大家更好地适应新环境，现在大家对专业都有了更深入了解了。”
他站在讲台上，天气越来越热，教室顶上的风扇转动着，“接下来，专业课老师会更有正对性地对每个学生展开教学工作。新课表之后会发到你们班级群里，到时候记得查收。”
台下稀稀拉拉地说：“知道了。”
云词一言不发。
他盯着桌上的法典，一节课下来，一个字都没记住。
之后的时间，一直到期末考前，他都没再见过虞寻一面。
法学两个班隔得太远，甚至都不在一栋教学楼，课程安排也不在一个时间段。
只有讲座通知的时候，辅导员有时候会在大群里艾特所有人。
高平阳会重点艾特某个人：[虞寻，你这次再不来，就扣学分。]
风景头像：[收到]
高平阳：[收到是什么意思？]
风景头像：[敷衍一下的意思]
[……]
云词对着这个陌生头像看了会儿，视线落在这个头像发出来的每个字上。其实也不陌生了，这个头像已经他看了太久。
这竟成了他们分手之后的唯一关联。
讲座虞寻一次都没有出现过。
他想了下，点进那个头像，在聊天框里一个字一个字，极其缓慢地输入：[你没必要……]
没必要这么躲着我。
但在发出去前一刻，他又一个字一个字删除了。
聊天框回归平静。
最后一次聊天的记录还停留在那天。
讲座照常进行，台下乌泱泱的人，其实根本看不清任何人，但云词扫了一圈，确认这里面没有虞寻。
这一天，云词坐在大礼堂角落，整个观众席位置上灯光都很暗，他隐匿在这片黑暗里，在散场的那刻，对着来来往往出入的学生，忽然想，这里比他想象的大多了。
……
原来南大校区这么大，大得两个人只要不联系，就很难再碰上。
-
升大二的那个假期，云词回了一趟家。
严跃心脏不好，他陪着去医院检查。
他发现严跃有心脏问题，还是通过之前那次争吵，后来又从家里翻出一堆护心丸。
盛夏，阳光炙热，闷得透不过气。
云词坐在医院走廊里，等检查结果。
如果问他，长大的瞬间是什么，高中的他可能回答不出。
但大学的他的回答是两个瞬间。
被迫接受现实的瞬间，和恍然惊觉亲人老去不再年轻的瞬间。
医生拿着检查结果说：“你爸爸这次检查结果还行，但平时还是要多注意情绪，保持情绪稳定。”
“除了上年纪了，和他的职业估计也有关系，平时过于焦虑。还是建议别太费心。”
“……”
和云词猜得八九不离十。
他还没离开家，去南大之前，严跃的精神状态就不太稳定。
在外面需要高度集中精神，要镇压住整个年级的学生，遇到的事也多，他还在家的时候，严跃起码还能有个半夜能薅起来折腾的对象。
他离家后，空荡荡的房子里就只剩下严跃一人了。
云词说了句“谢谢医生”。
严跃强势惯了，出去的时候默默往前走了几步，免得云词过来搀扶他。
父子之间话少，愣是走出去一段路，快走到医院门口，严跃才开口说话。
“人生还有很长，”严跃语重心长地说，“以后你会知道到底什么是重要的，现在短暂的不适应，很快会过去。”
云词没有回答。
半晌，他只是说，“车到了，走吧。”
升大二的这个假期，是云词过得最混乱的一个假期。以前他会在这期间提前预习功课，或者埋头复习，大量刷题。
最意外的一次，也只是晚上出去网吧和某个人打pk。
这个假期，他过得日夜颠倒。
睁开眼，也不管现在是白天还是黑夜，就开始刷手机。
假期新上架一款开放式手游，没什么人玩，也算不上多有意思，他故意拿它消磨时间，不断放任自己沉溺。
开服没几天，游戏有个活动，完成任务后游戏自动分享链接到朋友圈。
链接：[“江湖一梦”，开服大礼……]
他怕严跃看见，秒删了。
严跃没看见，李言倒是来戳了下他：[你在玩游戏？]
李言：[不过这游戏我三天就弃游了，而且服务区真玩家很少，你居然玩得下去。]
云词看着，在心里回了一句因为他也不在意这游戏到底好不好玩。
他上线的时间加起来很惊人。
经常整晚整晚打通宵。
假期后，云词回忆起，对这款游戏没什么太大印象了，稍有些印象的是他在游戏里经常会遇到一个黑色衣服的游戏玩家。
这个id名叫“江湖第一高手”的游戏玩家很沉默，不在公屏说话，也不会因为经常碰到而给他发消息，邀请他组队过任务。
尤其晚上通宵的时候常常碰见。
这么难玩的游戏，除了他居然还有人通宵在玩。
有一天，云词不知道怎么想的，可能是无聊，过完所有任务后，主动去戳了一下那个在路上乱转，一个任务一晚上都没打完的第一高手。
[yc：打吗。]
[江湖第一高手回复yc：不打]
[yc:？]
这个问号透露出一种“你凭什么拒绝”的信号。
[江湖第一高手：我要凭自己的实力。]
[yc:……]
严跃很快发现不对劲，但父子俩心知肚明原因是什么。
他对着云词房间那扇紧闭的房门，最后默默地叹了口气，只当不知道。
那时候严跃想着，都是暂时的，都会过去。只是需要一点时间。
……
炙热的无风的夏天，蝉鸣聒噪。
假期结束后，大二开学，云词再没有登陆过那个游戏。
那个混乱的日夜颠倒的假期像是没有存在过一样，整个大二，一整年的时间，他的生活里排除了一切娱乐。
上课，背法条，提前准备法考。
参加辩论赛，拿奖，不断比赛。
这一年里，李言都不敢找他聊天了，他感觉他兄弟像个机器人，只知道学习的那种。
明明以前的云词也是个学霸，也每天扑在学习上，争强好胜，但和现在完全不一样。
李言偶尔带着周文宇来串寝，手里拍着个篮球，很是吵闹地想把他拽去球场：“打球去？”
云词头也不抬：“拿着球，滚。”
李言：“？”
“兄弟好久没看见你精湛的球技了。”
“手断了，”云词说，“没有球技。”
“……”
彭意远在边上，抬头加入话题：“我上周，让他帮忙参演一下我的新作，是个最牛逼帅气的男主角，风光无两，能让他在南大的学生生涯里增添光辉的一笔，结果台本都给他了，他说他不识字。”
李言：“……”
云词一直没说话，他坐得笔直，手里捏着支黑色水笔，整个人像是隔绝了一切，对所有事情都漠不关心。
李言走出608寝室的时候，后知后觉地想到区别在哪儿了。
以前的云词，身上是有锋芒的。
有一种肆意的少年气，和虞寻较着劲。
现在好像有什么东西熄灭了。
李言心想，他明明是个旁观者。
为什么也会跟着难受。
他走出云词他们那栋宿舍楼，闷热的空气铺面而来，宿舍楼附近有个简易球场，两队人正锋相对运球比拼，谁也不让着谁。
他站着看了会儿，仿佛看见云词在西高时候的身影。
李言不知道虞寻这一年多过得怎么样，他站在云词这边，自然也不会去问。偶尔和流子两个人在网上扯皮，流子也自觉避开相关话题。
唯一一次，李言忍不住想替云词说句话：“你兄弟，该不会是渣男吧。”
流子：“？？？”
流子反应很大：“你他妈放屁，他——”
流子忽然缄默，像是想到什么，没有继续往下说。
他怎么样，李言也没往下问。
云词对整个大二的记忆，都在课本上。
宿舍成了单纯用来睡觉休息的地方，他在教室和自习室里不要命地连轴转，每次考试拿的分数都是最高。
高平阳自然是希望自己手底下的学生取得好成绩的，但云词这个成绩好得太夸张了，跨向另一个极端。
高平阳第一次劝学生放下课本，多感受体验大学生活：“这个，虽然学习是很重要，但是也不能只顾着学习了，有时候也需要多体验生活。”
云词相比大一入学时候，性格沉默很多。
他站在办公室里，听完，然后说：“说完了么。”
“没别的事，我去自习室了。”
“……”
这种同样的沉默，让高平阳想起另一个人。
……
大二中途，过年。
云词离校，像往年一样，陪严跃置办年货，云词话变少后，和严跃之间的气氛变得更加凝滞。
严跃主动找了点话题：“这春联不错。”
云词看了一眼，“嗯”了一声。
严跃：“你觉得买哪个？”
云词根本不在意：“都可以。”
哪怕节日再热闹，云词站在来来往往的人群中，好像再没有什么东西能让他有任何波澜了。
过年还是老流程，做饭，去厨房打下手。
招待亲戚，陪亲戚家的孩子玩，送礼。
喜气洋洋的节日里，亲戚家那个小孩玩着手里的新玩具，忽然说：”哥哥，我觉得你好像不开心。“
云词像往年一样，蹲着看他：“是吗，为什么。”
小孩说：“眼睛。”
他伸出一根胖乎乎的手，指过去，“你的眼睛看起来不开心。”
“……”
其实在小孩说之前，云词已经没什么开心或者不开心的感觉了。
晚饭过后，云词说：“我出去一趟。”
严跃现在倒是鼓励他多出去了，他小心翼翼地说：“去找李言？也好，大过年的，你们年轻人多聚聚。”
云词没有去李言家。
他在灯火通明的夜里，一个人去了曾经除夕夜，坐在三轮车上逃窜过的地方。
寒风四起，街上到处都挂着红色装饰，和去年一样。
他让司机把他放在路口，然后按照记忆，沿着当初的路线走进那条视野开阔的街道。
只一年，街道也变了。
原先绝佳的观赏视野不见了，因为前面一片区域开始建高楼。
云词还是找了个地方，曲着腿坐在街边的石墩上。
有大爷推车路过，停下来问他：“大过年的，在这干什么？不回家？”
云词说：“看烟花。”
大爷的口音带着点乡音：“这里今年应该是没烟花咯，去年倒是有，今年想看的话，估计得到南街那头去，那边视野好，很多人都特意赶过去放。”
他又热情催促：“现在过去还来得及。”
“谢谢，”云词没打算走，只说，“我知道了。”
大爷还想说点什么，忽然身后响起烟花升空的声音。
接着在这个视野不太好的地方，一大片烟花凌越过高楼，在夜空闪烁。满目都是绚烂的光。
这场烟花持续了很久。
噼里啪啦的。点亮了整片夜空。
“奇了怪了，”大爷有点打脸地说，“今年这确实应该没人放烟花啊……”
大爷也琢磨不明白：“难道是觉得南街那片人太多了？”
云词对着夜空中的烟花看了一会儿。
然后垂下头，点进微信联系人列表里。
他认认真真地在某个聊天框里敲下四个字。
[新年快乐。]
只是敲完之后，按的不是发送，而是删除。
……
然后寒冬又匆匆过去，迎来又一年炎夏。
大三开学。
高平阳在开学第一天，郑重其事地开了一次班会：“大三这个节点非常重要，知道重要在哪儿吗？等你们明年到大四，大家就要出去实习了。提前进入社会，去找自己适合的方向，开始慢慢地脱离学校。”
对高平阳来说，每年的毕业季其实不是离别的时刻。
离别的时刻来得更早，从大三开始预演，再过一年，班里的空座椅会变得越来越多，整间教室就这样被空置了。
进入社会。
云词听着这四个字，在台下想，社会可比南大这所学校大多了。
到时，即使是相识的人，也会逐渐消失在人潮人海里，奔向各自的未来。
台上，高平阳继续说：“然后咱们今年最重要的就是法考的事，关于这方面的注意事项，我发在群里了，你们注意看班群。”
他说完，很多人窸窸窣窣地去看手机。
高平阳拍桌：“我不是今天发的，我上周就发了，你们全都不看消息？放假在家，学校里的事情就不管了是吧？”
云词低下头，去看手机。
第一眼看到的不是班群，视线控制不住地落在最顶上。
他微信列表的置顶还是原来那个，风景头像静静地待在最上面。
连备注都没有变过。
还是表白那天，在宿舍楼楼道里，虞寻拿他手机输的那串让他想当场分手的备注。
全世界最帅的男朋友。
云词对着这行字看了会儿。
李言的消息弹出来：[打球你不去，游戏你也不玩，今天我生日，晚上唱歌你总得给个面子。]
云词总算松动：[几点]
李言：[十点？晚点有气氛。反正现在大三了，走读的人一堆，不用按照那个破时间回寝室了。]
李言：[周文宇在校外住，太晚的话咱们也可以去他那。]
云词在自习室待到快十点，才往校外走。
李言发来的地址是一家新开的ktv，离学校稍有一段距离。
李言：[你迟到了兄弟。]
李言：[丑话说在前面，迟到的罚三杯。]
云词已经进店了，店面挺大，装修得富丽堂皇，大理石瓷砖铺满整个大厅。服务人员推着拖车在长廊间穿梭。
他一边走，一边发消息。
yc：[六杯都行]
yc:[再送你三杯]
沿着狭小的长廊往里走，左右两边都是包间，嘈杂的声音从掩住的门里传出来。
灯光很暗。灯红酒绿的。
他走到尽头，意外撞上了个人，手里给李言带的礼物也掉了。
云词忙收起手机，冷声说：“不好意思。”
他说完，才抬眼看过去，看到一双曾经他无比熟悉、但现在已经变得陌生的眼睛。
那人手里拎着袋东西，手指没怎么使劲地勾着，塑料袋里装着罐装啤酒。盛夏时节，他身上穿了件黑色t恤，高挺且削瘦。
他站在长廊尽头，五光十色地灯光打在他身上。
面前这人头发剪短了，身上还是沾着点难驯的散漫和随意，只是那些气息被藏得很深，像是被什么很深地包裹住了，就连向来妖冶的眉眼都显出几分冷郁。
几秒的时间却像过去很久。
漫长地能将人淹没。
直到虞寻弯下腰，随手捡起地上滚落的礼物盒。
然后他伸手，把东西递给云词，声音仿佛隔着漫长的时空传过来：“你东西掉了。”
云词大脑空白一瞬。
接着迟缓地想起来这竟然是他们那次之后，第一次碰面。
当初说做敌人更适合彼此，但退回去之后，好像连敌人都难做。
都二十岁的人了。
没有理由再像高中时候互相较劲，不断敌对。
他们已经连敌人都不是了。