“怪我怪我。”陈杰挺身而出，“刚我看燕老师吃得差不多，就收起来了。”
他又鼓足勇气小声加上，“牧哥你收收火气，燕老师才吃完饭，你别吓得他消化不好了。”
燕知反思了一下自己怎么会给别人留下这么脆弱的印象，轻声解释：“我没事儿，我来之前吃过一点儿东西了，没有吃得很少。”
牧长觉揉了一下眉心，脸上显现出一点倦意，“燕老师，跟我聊一会儿戏。小陈，你先去别的地方忙。”
“好，我去看看单导那边有没有什么要交代的。”陈杰给燕知留了一条毯子，很快就消失就消失了。
“聊哪一部分？”燕知从包里掏出来剧本。
“还是聊赵楼。”牧长觉往他手里放了一罐精华，“麻烦燕老师。”
燕知不知道这又是哪一出，“麻烦我？”
“我跟你说戏，不方便别人在旁边，麻烦燕老师帮我涂下脸。”牧长觉还解释，“我年纪大了，睡不好总影响皮肤。今天还拍高中，总不能显得状态太差。”
“你年纪怎么大了？你不是刚三十多点儿？”燕知低下头，把面霜拧开了。
他就是不愿意让牧长觉这么说。
“不是你总说我年纪大吗？”牧长觉闭上眼，躺到了燕知腿上。
“……”燕知左手食指上已经挖了一块面霜，跟拿着面霜的右手对称地举着。
“燕老师，虽然没人看着，但也别把我推开。”牧长觉这么说着，也并没有一个真正担心的样子。
燕知低头，把面霜一点一点涂到牧长觉脸上。
虽然牧长觉自己总说自己年纪大了，但他的皮肤实际上很好。
他的肤色比燕知深，看起来很健康。
要非常仔细地看，才能在他的眼角和唇边发现一点细纹。
另外就是可能最近没休息好，他双眼下面各有一层淡淡的青色。
燕知慢慢地把面霜揉开。
很难避免地想到自己小时候，总要缠着牧长觉涂香香。
他洗完澡之后像是只小考拉一样挂在牧长觉身上，等着牧长觉给他涂完润肤就黏糊糊地搂着，“天天是不是最香香的！”
“你最香香。”牧长觉怕他着凉，仔细用浴巾裹住，走到哪抱到哪。
一会儿带着给喂一口热水，一会儿又抱到客厅看动画片去了，不用他长腿似的。
海棠看见都麻木了，只是叮嘱：“牧长觉，你给人天天头发吹干点儿行吗？别又跟上次似的把我们孩子弄感冒了。我买了个新吹风机，说是专门给小朋友设计的，不那么吵。”
“知道了。”牧长觉就抱着他回卧室，重新给他吹头发。
牧长觉的皮肤很温暖，手指滑过的时候有很温柔的阻力。
燕知可以赋予幻象犹如实质的触感，也可以虚构不存在的温暖。
但是真人摸起来还是不一样。
燕知很克制，始终只用一个手指，仔细把面霜涂均匀。
“燕老师，”牧长觉一直闭着眼，神情似乎放松了一些，“我跟编剧聊了聊，对于赵楼的看法产生了一点分歧。”
“嗯？”燕知小心地把面霜涂到牧长觉鼻翼两侧，在那里的小窝上轻轻揉了揉。
“你觉得赵楼在认为江越已经死了之后，会喜欢上别人吗？”牧长觉问道。
燕知记得剧本里面并没有其他人和赵楼的感情戏，有点不理解，“为什么会问这样的问题？我不记得有相关的剧情。”
“你的记忆没错，只是我想帮助理解这个人物。”牧长觉的语气很柔和，“赵楼把江越看成最重要的人，并且从失去他的这件事里承受了重大的打击。那会不会有一种排解悲伤的方法，就是开始另一段感情？”
燕知涂面霜的手指停住了，“开始另一段感情？”
“这应该很容易理解，”牧长觉分析，“我跟编剧有分歧的点就在于，如果赵楼没有像设定里那样，每天能有一个小时认出江越并且和他相处，他会不会跟其他的追求者在一起。”
燕知轻声问：“是谁觉得赵楼可以爱上别人，你还是编剧？”
感觉脸上稍微有点痒，牧长觉睁眼摸了一下，立刻从燕知身边坐了起来，“怎么哭了？”
燕知自己也吃了一惊，匆匆抬手抹了一把眼睛，“没有。”
他不理解自己为什么会掉眼泪。
这个问题只是一个特别常规的、用于理解人物的选择题。
过去牧长觉跟他讲戏，问他的意见，经常会问他类似于“如果你是主角，遇到这种情况，你会怎么做”的问题。
确实不需要真正有相同的剧情出现，只是多一个刻画人物的角度。
燕知对此是熟悉的。
其实和机器学习的模型是相同的。
当时他想要刻画幻想，也回想过牧长觉当初教他的这些立体化人物的技巧。
他没理由哭。
“可能只是视疲劳。”燕知平静地解释，“不好意思，失态了。”
牧长觉看着他的眼睛，“这有什么失态。视疲劳，不是人人都会有吗？我有时候也这样。”
他的态度转换得极快，语气一下就松弛了下来，“说起来，我周末想去做个系统体检，燕老师一起吗？”
“系统体检？你怎么了？”燕知原本还在想那个问题的答案，但他立刻就被牧长觉的话抓走了注意力。
“也没什么特别的，就是可能年纪大了，偶尔觉得累。”牧长觉稍微活动了一下颈椎，“正好我朋友在医院工作，给了我两张全身体检的券，我一个人也不用检查两遍。”
“为什么累？”燕知脑海中开始检索自己的专业知识，“是哪一种？休息不好吗？还是有什么地方感觉不舒服？”
“没事儿，没事儿。”牧长觉的手搭到了他背后轻轻拍，“只是说刚好能做个体检，我就顺便的话一起去查查，燕老师有空吗？”
燕知有点犹豫。
他想确认牧长觉的健康。
但是他又想保持距离。
“没人把体检当约会吧？”牧长觉笑了，“燕老师不用这么谨慎。”
--
体检当天，燕知按照约好的，一大早去敲牧长觉的门。
“今天有点降温。燕老师穿这样会冷，你进来。”牧长觉带了一下他的小臂，把他领进屋子。
牧长觉的房间比上次来的时候多了一些东西，看来是真的有人住。
不像第一次那么局促了，燕知安静地在门口站着。
过了一会儿牧长觉从卧室里提出来一件大衣，“你穿这个好吗？”
燕知低头看了一下自己身上，“我穿这个就行的。”
他还穿着之前回国带来的衣服，其实是很合身的。
只是帕市一年四季降水少光照足，很少有气温低的时候。
燕知回国又赶在春天，也没必要专门去买一些保暖的衣服。
“这件衣服是小陈前两天给我买小了，放在家里也没人穿。你试一下。”牧长觉并没有一直看着他，说完就到厨房去了。
燕知一看衣领下的商标，他印象里这个牌子只做定制，“这么贵的衣服，不合适就拿去退或者改吧。”
“小陈送过来的衣服都是拆了牌儿的，退不了，而且小也不能改大。”牧长觉拎着两包早点出来，“现在我另一处房子还放着一打新衬衫和毛衣，比我的号要小两码。”
小两码刚好是燕知的号。
燕知心里面很偏向陈杰，不想归咎于他，“衣服的码数这么不准吗？”
“是有一段时间拍戏要求大幅消肌买的，有一些没穿到就结束了。”牧长觉叹了口气，“要是我知道什么人能送给他就好了，我也觉得很可惜。”
燕知没说话。
牧长觉说的确实有可能。
因为他虽然天生衣服架子，但是燕知也见过他为了戏骨瘦如柴的样子。
只是为了回避心酸，燕知从不主动去想。
“下次小陈再买错东西，我真的要从他工资里出一部分。”牧长觉把早餐放进背包里，“正好那些衣服不贵，他也出得起。”
“要不你转卖给我吧。”燕知抿了抿嘴，“刚好我也没时间去买衣服。”
如果不是很贵的衣服，他节约时间也能帮陈杰抹平错误，勉强算是双赢。
“那燕老师可帮我大忙了。”牧长觉看他，“不用钱，就当是燕老师陪我体检的谢礼吧。”
燕知还想说：“可是，体检的票也是……”
“体检的票我没花钱。我即将耽误燕老师宝贵的一整天，如果燕老师不接受任何感谢，我会觉得过意不去。”牧长觉一两句话，把两个人之间的距离拉开。
燕知再拒绝好像是在否认什么边界。
他把大衣穿上，发现极为合身。
尤其是肩腰，几乎像是为他量身订做的。
这让他想起来他小时候，他的衣服都是牧长觉挑的。
那时候牧长觉对这个事有点莫名的执着。
燕知刚搬到牧家的头几年，支璐和燕北珵还每半年送来一些衣服。
小孩子见风就长，亲爸亲妈按照标准儿童尺码买的衣服不是大了宽了就是有点紧巴，但要说穿也是能穿的。
后来两家人一起出去自驾游。
燕家牧家各开一辆车，牧长觉带着燕知两边倒。
支璐就发现她儿子途中换了好几套小衣服，她一件也没见过，“天天的衣服是又买了新的吗？我们上次送过去的已经不能穿了？”
牧长觉恭恭敬敬地回答：“阿姨，天天长胖了一点，那些衣服穿着小。”
燕知拧着胖嘟嘟的小身子，皱鼻子，“天天不胖，天天苗条。”
他新学了一个词，迫不及待地用。
“苗条苗条。”牧长觉跟他说话的时候声音会特地放温和，“你最苗条。”