她上车后除了打招呼, 没再说过一句话?。
她的?头发长长了，包起来的丸子头比之前的丸子要大了一圈，从蒋俞白这个?角度看过去, 只觉得碎发垂落的白皙脖颈格外纤细。
他收回?视线，前半程闭着眼睛假寐，中途接了个?电话?, 睁开?眼见她抱着书包，仍旧是一言不发。
“前头那位怎么了？”蒋俞白捏了捏鼻梁骨清醒, “没考好？”
“考的?还行。”陶竹朝左后方扭头，语气?里没有?半分开?心，“尤其是英语，老师也说我进步挺大的?。”
“出息。”
他手肘靠在把手上，懒散地撑着头，眼神直直地看着她。
他什么也不问, 这时候他问了陶竹反而不会跟他说什么, 但他就这么一言不发地看着, 才让陶竹觉得压力大，有?种不说点儿什么他是不会轻易放过她的?感觉。
他气?场太强，又过了一会儿，陶竹被他看得心虚，叹了声气?，主?动说：“俞白哥, 我跟我朋友吵架了。”
她稍微美化?了一下, 毕竟实际上她只是单方面被朋友骂了。
蒋俞白：“因为什么？”
陶竹深深地吸了一口气?，一点点把中午发生的?事说给他, 等说完她觉得自己被朋友这样劈头盖脸地骂了一顿挺没面子的?，自己给自己找补了一句：“不过没关系的?嘛, 这种情况我也遇到过，考不好心情难免会暴躁。”
言下之?意是，她自尊心也是很强的?，被朋友骂但是没有?骂回?去，是因为她善解人意。
怕蒋俞白不相信，陶竹又欲盖弥彰地解释：“而且，可能?我当时真的?笑了，让邹紫若觉得我在嘲笑她，所以才会骂我。”
“小桃儿你知道?么，你每次一试图掩饰什么，废话?就特多。”蒋俞白声音低沉，一针见血，“已经说明白了的?事儿，你能?延伸出一个?八百字小作文儿。”
陶竹身子一顿，刻意挤出来的?笑容僵在脸上。
“我问你，你真的?笑了吗？”他耐着性子，“别说记不清了，你肯定记得请。”
没有?。
陶竹没笑。
当时她已经看出来邹紫若难过了，最好的?朋友没考好，她高兴不起来，所以她根本就没笑。
蒋俞白的?眼皮冷淡垂着：“你考不好，会骂她么？”
陶竹：“什么？”
“就像她……”蒋俞白顿了顿，换了措辞，“说你一样。”
陶竹不假思索：“不会。”
“明白了么？”
那双漆黑的?眼睛，像深沉的?海水，波澜不惊，在无声无息中海纳百川，陶竹看了一会儿，歪着脑袋问：“明白什么？”
跟小孩沟通还是跟周围人沟通不太一样，蒋俞白感觉她根本没顺着他的?意思想，他的?点到即止在她那就跟没说一样。
他撑着额头，无奈地笑了一下，撇开?眼不再看他，敛起唇角弧度，说出来血淋淋的?事实：“你这朋友没在意过你的?感受，跟心情无关，只跟人有?关。所以——”他的?声音轻了几分，磁性而沙哑，但不影响话?里的?残忍，“你对她的?理解很多余。”
是的?。
就是这样的?道?理。
陶竹的?内心深处明白。
可这不妨碍她听过他的?话?以后，心一抽一抽的?疼。
她不再强颜欢笑，整张脸垮下来，用力耸着努力让自己看起来精神饱满的?肩膀肌肉也松弛下来，整个?人像丢了魂似的?，随着车的?幅度轻微摇摆。
其实，她知道?，邹紫若对她并不在意，她的?存在更?像是遮盖邹紫若和贾湾不清不楚关系的?一道?幌子。
他们有?她不知道?的?秘密，也有?她无法参与的?经历。
她也知道?，她能?和他们做朋友，是靠她的?一次又一次妥协和忍让。
这些?她都?知道?。
她只是……不愿意去面对，这样残忍又孤独的?事实，所以才会在发生不公的?时候才会一次又一次可怜巴巴地去找自己可能?做错的?各种细微小事，试图告诉别人，她和她的?新?朋友们关系很好，每次道?歉，都?不是刻意讨好，而是真的?做错事了。
那些?话?，与其说是说给别人听，还不如说是在说服自己。
好像只要她说的?够多，说的?声音够大，那些?话?就能?变成一堵墙，挡住她的?失败，遮住她从来没有?真正融入过这个?集体的?事实。
蒋俞白还在看她，这一次，陶竹不敢再跟他对视，她害怕他那双能?看透一切的?眼睛。
她知道?自己必须说点什么，可她的?喉咙像是被堵住了，声音模糊不清：“我……我没办法，我……只有?这一个?朋友。”
“为什么？”
“因为班里只有?我是转学过来的?，其他人都?是高一升上来的?，他们的?朋友在高一都?固定了，只有?邹……只有?我现在的?这个?朋友愿意接纳我。”
“那你有?没有?想过，她为什么没固定的?朋友？”
因为邹紫若脾气?不好。
虽然邹紫若的?妈妈也在蒋家当保姆，但她从小就在父母身边，她妈妈把她当公主?一样培养，也养出了她骄纵的?性格。
想和她做朋友，就要处处看她脸色，所以陶竹这个?学期其实都?在讨好她。
为什么呢，大家的?父母都?一样在北京打工，为什么只有?她不能?在父母身边长大，为什么只有?她得从小县城，来到这座格格不入的?大城市。
以前她也有?好朋友的?，在繁春横着走，谁都?认识她。
可是现在在北京，她真的?很努力了，还是没办法被认可，她好辛苦啊。
陶竹垂下眼，小身子板彻底无力地陷进座椅里。
回?家的?这一路好长好长，堵在陶竹心口的?那块大石头晃晃荡荡了一路，不曾消散。
只装了几张卷子的?书包好像有?千斤重，陶竹没背，垮在手腕上。
突然，她手上的?重量松了。
蒋俞白弯腰，手掌把她的?书包往上轻轻一拖，书包带在她手腕上多出一节，被他勾起食指接过去，随性地甩到肩后。
“过度自省就是无谓内耗，所以别去理解不理解你的?人。”蒋俞白看不下去她这副垂头丧气?的?模样，用力揉了揉她的?头顶，把她的?头往后拨，小臂微微抬起，没碰到她小巧的?鼻尖，唯有?温热鼻息，在他低头说话?时，拂过她完全露出来的?脖颈，“因为他们不配。”
他都?这样安慰她了，陶竹没法再丧下去，至少当着他的?面不能?再丧了，她被他拨的?仰面朝向天空，嗓子受到挤压，发出了一声好像电子小娃娃似的?“哦”。
蒋俞白托她后脑勺，把她的?头拨正，发现她本来就垂落的?头发被他这么一揉，纷纷扬扬洒落在脸颊上，像是绽开?在冬天里的?花，美的?很零乱。
谁开?发谁治理，蒋俞白单手给她整理头发，把最后一撮头发捋到她的?丸子上，看她闭着眼任他动手的?乖巧样子，他叹了声气?：“这样吧，你不是怕没朋友么，以后我当你朋友。”
陶竹倏地睁开?眼，世?界重回?明媚，她眼里的?难以置信也快要从眼眶里迸出来。
他？要当？她的?？朋友？
她这猫猫好奇眼看的?蒋大少爷浑身不自在，勾着她的?书包转身就走：“怎么了？我不比你自己找的?那些?破烂朋友强？”
不是啦！
是陶竹没有?想过，他竟然会说出愿意当她朋友的?这种话?。
很意外，也很开?心，那一点因为邹紫若带来的?沮丧，因为蒋俞白说的?话?而烟消云散。
“蒋俞白！”她很有?仪式感地喊了他的?名字，朋友嘛，叫哥就很奇怪了。
蒋俞白脚步没停：“叫爹干嘛？”
陶竹：“……”
朋个?屁！
-
寒假第三天，陶竹心情愉悦地收拾好行李，坐上了回?繁春吵吵闹闹的?火车。
王雪平要到临近过年?的?时候才放假，陶竹一个?小姑娘单独回?家，谨慎地不和任何人说话?，哪怕对方是抱着孩子看起来很面善的?宝妈，想跟她闲聊，她也没回?应。
她指了指从蒋俞白那借的?英文原版书，表示自己有?其他事要做。
等宝妈带着孩子离开?后，陶竹坐在摆满泡面桶和瓜子壳的?小木桌前，再次和热火朝天的?车厢隔绝出一小片宁静的?天地。
她打开?书，还没看清英文单词，视线已经被书里夹着的?烫金书签吸引。
书签的?前身是是蒋俞白写给她的?生日快乐纸，是一种材质特殊的?硬卡纸，她觉得用来当书签很合适，就一直夹在这里。
看到这个?书签，她自然想到了蒋俞白送她的?生日礼物。
是一个?记事本。
尽管本子的?封面是工艺独特的?丝绸，但因为那么大的?长方形雕花礼盒里只摆了这样一个?小小的?本子，所以陶竹还是猜到了，他其实不记得她的?生日，只是可能?看到了她的?蛋糕之?类的?，顺手送的?。
但这并不妨碍，陶竹非常喜欢那个?本子，走到哪带到哪。
她从卧铺下面掏出自己的?书包，拿出他送的?本子，坐在缓缓行驶的?火车上，她在本子上又写了两句话?。
——过度自省就是无谓内耗。
——别去理解不理解你的?人，因为他们不配。
盖上笔盖，火车刚好驶进一片森林，参天大树掩映着蓝天，疏影横斜，落在柔软的?纸张背面，前一页上的?字清晰可见。
那是陶竹上一次记下的?文字。
——你放弃的?东西，也会放弃你。
远处小鸟在枝头欢快唱歌，树林中隐约有?几只在嬉戏的?小动物。
再过后，火车驶出小森林，一切烟消云散，豁然开?朗。
且放眼世?界如浮云穿梭，她脚步自坚定。
-
火车轰隆隆开?到第三天早上七点，陶竹随着熙熙攘攘的?人群一同?下火车。
繁春因四季如春得名，冬天仍然二十多度，疼她的?爷爷迫不及待地叫了镇上会开?车的?人，坐着车一起来接她，见到陶竹笑的?合不拢嘴，她还没出站台，爷爷就等不及伸手接过她脱下来的?厚重羽绒服。
回?家的?一路，他们说家里的?果园，陶竹说这半年?在北京的?见闻，三个?人一路上有?说有?笑，回?到小县城。
这个?期末考的?不错，陶竹允许自己不绷的?那么紧，她在前两周集中做完了作业，剩下的?时间要么去果园帮忙，要么约过去的?朋友见面，忙的?连懒觉都?没睡上几天。
一转眼，就到年?底了。
腊月二十九，陶竹像往年?一样，在红红火火的?福字包围之?下，跟爷爷奶奶一起打扫房间，辞旧迎新?。
扫灰扫到久没人住过的?杂物间，陶竹恍惚中，仿佛看见那张落满灰尘的?小床上躺着一个?吊儿郎当晃着两条长腿的?大少爷。
这个?房间过去原本是作为客房准备的?，但真正来这里住过的?客人只有?蒋俞白一个?，他走后，这里经年?累月，成了杂物间。
她扫完房间中间，拿起堆积在墙角的?凉席准备扫角落灰尘时，无意间看到了白墙上那个?很有?年?代感的?脚印。
那个?脚印，也算是蒋大少爷留下的?独一无二，不可磨灭的?痕迹了。
陶竹还记得，那是那年?家里的?母鸡太老了，不会下蛋了，奶奶说正好大老板的?儿子在这，不如直接就把鸡杀了，大家一起吃顿好的?。
她在小院准备逮母鸡，刚睡醒的?蒋俞白从房间里看她鬼鬼祟祟趴在鸡笼旁边，问道?：“你干嘛呢？”
陶竹拨开?鸡笼的?锁：“鸡不下蛋了，宰了吃了。”
“我靠！”蒋大少爷平地一声雷，隔着玻璃都?听得一清二楚，“人家是卸磨杀驴，你他妈没蛋杀鸡，你小丫头真胆儿大啊。”
母鸡听到他的?低喝，像是得到了某种警告，拔腿满地跑，陶竹一个?没抓住，它一头跑进了蒋俞白的?房间。
蒋俞白长那么大，别说活着的?鸡了，他连没煮熟的?生鸡肉都?没见过几次，更?别说跑到他脚边的?活鸡，吓得他满屋乱窜。
可巧他那天穿着一件红棕色短袖，陶竹都?看不出来屋里是人在飞还是鸡在飞，就感觉满屋都?是红棕色，你追我赶踩着墙助攻跑，耳边是人的?惊叫，地上落了满是红棕鸡毛。
怎么说呢，陶竹当时真是小刀剌屁股，开?了眼了，人都?看傻了，堵在门口，忘了给蒋俞白让地儿。
然后，那天蒋俞白好像抱了她，似乎也不算抱，但至少是陶竹和异性最亲密的?时刻。
他两只大手从她的?身后扣住她的?肩膀，咆哮伴随着重重的?呼吸，在她耳边喊：“小桃儿你把这玩意儿给老子弄出去！啊弄出去！！！”
他那时手掌紧扣的?位置她还记得，陶竹用没拿扫把的?那只手轻轻摸了摸，噗嗤笑出声。
比她高了一头还多的?男人，缩在她肩膀上的?样子，光是想想就已经很好笑了。
更?可笑的?是，那只鸡，最后是被蒋俞白一脚踩死的?。
陶竹想着当时蒋俞白绝望崩溃的?表情，脸上笑意收不住，给她的?大朋友发了这个?假期的?第一条消息。
“新?年?快乐，俞白哥。”
收消息的?人在北京，在落地窗外皑皑白雪的?包裹下，点开?电脑右上方弹出来的?微信提醒，他忽略了其他人拜年?的?消息，单独回?了他的?这位小朋友。
“新?年?快乐，小桃儿。”