李常安在这一刻红了眼睛, 混着灰尘，他哽咽着问：“那么小就得了病吗？”
“也是，也是……那个家里，好像没人对他好。”
“我不知道……”
他艰涩地停了几秒, 才哑声道：
“不知道那孩子过的这么难。”
在两人无声的沉默中, 冷意仿佛浸透衣料，融进了夜幕之中。
像是想到了什么, 李常安蓦得抬起了头, 迟疑道：“如果你就是景眠说的那个哥哥……”
“你……不是也抛弃过他？”
任星晚眼睫顿住。
绷紧的脊背牵动心脏，像是被一只无形的手攥住，使男人看上去蓦然僵硬。
李常安白着嘴唇道：“我知道你, 眠眠八岁那年出意外, 从那之前, 你就已经消失的无影无踪。”
“那个暑假，那孩子茶不思饭不想, 每天都坐在那个巷口，等那个丢了他的哥哥。”
“后来因为瘦的太快，被送去医院，医生说是营养不良, 调养了很久……”
老人的声音渐渐停下。
他似乎察觉, 现在追究一切, 似乎都失去了意义。
——没有人善待过他。
这个世界, 甚至没把一丝偏爱分给那个少年。
……
良久，老人才缓缓开口：
“我没有时间了。”
李常安转过身，拐杖撑在地上, 声音沉默而踉跄，他喃喃道：“未来的日子拜托你, 好好对他。”
……
“救救他。”
*
任星晚回到家时，发现不远处的沙发上，景眠已经睡着了。
除去自己书房，少年最喜欢直播的地方，就是一楼的沙发。
笔记本电量尚存，微弱的光芒照映在少年面庞，勾勒出漂亮深邃的轮廓。
少年戴着帽衫，口罩拉下来一半，交叠垂在颈怀，腿微蜷着，纤长的睫毛因为熟睡而微微颤动。
男人走到沙发旁，先是把笔记本放到一边。
接着，他俯身，口罩被不动声色地摘下。
男人把少年抱了起来。
—“你不是也抛弃过他吗？”
刚才的声音，仍在耳畔回荡。
—“救救他。”
二楼那盏夜灯逐一照亮了台阶。
任星晚走到卧室，把景眠轻轻放到床上，刚要起身，却忽然被握住了衣角。
“哥哥。”
……
……
“哥哥。”
少年眸光猛地一怔。
任星晚歪过头，低下眼睫，发现温软稚嫩的声音来自身后，一个漂亮的小孩：“哥哥，冰棍化了。”
炎热的夏日密不透风，任星晚呆怔了几秒，汗珠流过脖颈，让少年喉结微动。
他慢慢蹲下身。
手掌沾了化掉的糖水，小朋友有点舍不得地把最后一点冰块递到少年嘴边，看着对方俯身自然地吃掉。
“手给我。”
被抱起的景眠默默伸出小手。
白皙柔软，被少年握住了手掌，这种街边的水龙头早已生了锈，斑驳的痕迹萦绕在把手边，拧开后水流却异常大。
——哗啦哗啦。
景眠低头盯着。
“眠眠。”
“嗯？”
少年的声音问：“在学校有好好吃饭吗？”
对于一个二年级的小孩来说，景眠实在太轻了，也很小一只，白白软软，睫毛很长。
像个洋娃娃，又像是过年要煮的汤圆团子。
“我吃了很多呢。”景眠抬起脑袋，声音小了些，软软的：“只是不长肉。”
少年嘴角扬起了笑意。
“哥哥，班里的同学看到你接我放学了。”
任星晚眉眼微微挑起，汗水细腻，像是戛然而止的墨，他停顿了下，才问：“是吗，他们和你说了什么吗？”
“说你很帅。”
景眠说：“他们说很羡慕我，有个那么好看的哥哥。”
少年俯下身，方便景眠抱住他的脖颈，接着稳稳把小孩背了起来，朝着回家的路走去：“班里没人说眠眠帅吗？”
“没有。”景眠垂下眼睫，稚嫩的声音恹恹道：“老师和小朋友，说过我漂亮。”
“但我不喜欢……漂亮是形容女孩子的。”
少年声线清冷温润：“等眠眠长到我这个年纪，自然会变帅的。”
景眠眼睛一亮：“真的吗？”
“嗯。”
可是哥哥也还是很漂亮。
景眠心里默默想。
……
“哥哥，今晚能去你家住吗？”
景眠用很小的声音，轻轻问了句。
少年身影顿了下。
他想，原来前面的夸夸，都是为了这一句。
昨晚叶素青和电话那头的陌生男人约定了见面时间，是晚上八点，根据以往的经验，女人今夜大概率不会回家或是晚归。
少年仅是迟疑了一瞬，便微微侧过头，轻声道：“可以来的。”
这大概是今晚景眠最开心的一刻。
他抱紧少年，透过那层薄薄的衬衫布料，哥哥身上好闻的味道染进鼻尖，景眠眼睫颤了颤，问：“哥哥，可以帮我写作业吗？”
这话要是问到妈妈那边，屁股是会被打出红印的。
但是哥哥不一样。
“因为不会？”
果然，他听到少年启唇。
“不是。”景眠的鞋微微翘着，小幅度地晃了晃：“因为想看数码宝贝。”
任星晚：“好。”
哥哥的楼栋和自己家隔了一个街区，但步程并不远，景眠先回家换了衣服，之后小跑着下楼。
跟着哥哥轻车熟路地进入楼栋，就连有些潮湿的空气，墙壁上斑驳的牛皮癣小广告都变得可爱起来，景眠站在门旁，看着少年拿钥匙，开门。
门扉缓缓露出一道缝隙。
黄昏柔和的暖光落在景眠的瞳孔里。
哥哥家不算大，甚至比自己的家还要小一点。
家具也很少，目光所及的地方，只有灶台、里屋的一张床、床边凌乱且半立半倒的酒瓶，景眠收回视线，角落是一张膝盖高的简陋学习桌，灶台边的饭桌，靠墙的一间衣柜，和饭桌对面那台厚重的电视机。
别说电脑，连冰箱和洗衣机都没有。
但即便如此，景眠还是毫无理由地喜欢这个地方。
大概每次来的时候，哥哥的母亲都不在，所以景眠下意识把这里划成了自己和哥哥的秘密领域。
等到晚上，少年从来不让他睡里屋那张散发着酒气的床，他们在客厅打地铺，就算没有风扇和蚊香，少年也会给自己扇扇子，帮他涂花露水。
景眠在屋子里走了一圈。
只是，在灶台桌子的边沿，他看到了一个烟灰缸。
青绿色的烟灰缸，弯角有了裂痕，看起来年头已久，里面倒掐着七八个烟头，烟灰沉寂在四周，靠近时，便能闻到浓烈的味道。
一只修长的手握住烟灰缸的边缘，默默抽走。
景眠回过神来，抬头，发现是拿走的人是哥哥。
“哥哥也抽烟吗？”景眠问。
少年敛下眉眼，不远处冲洗的水声簌簌，沉积的烟渍被冲刷干净，他淡声道：“不是我的。”
景眠原地坐下，拿过书包，拉开拉链，从里面拿出了两瓶冰镇汽水。
冷雾碰壁，化成水滴流下，落在景眠的小腿上。
景眠冷得一缩，连忙用手擦了擦。
任星晚接过汽水，放在地板上，接着抱起景眠，在他原本坐着的地方放了一张厚厚的小垫：“什么时候买的？”
景眠摇摇头：“刚才从家里拿的。”
“明天周末，老师留了好多作业，有六七个小时的量呢。”景眠找到作业本和卷子，默默放到哥哥书桌上。
“哥哥的作业呢？”
少年拧开汽水，递给景眠。
“在学校做完了。”他拿过铅笔，翻开了景眠的作业本，无声地动笔。
夕阳慢慢沉进天边尽头。
暖阳黯淡下来。
景眠用吸管喝掉了大半瓶汽水，他盯着闪动的电视屏幕，眼里泛着光芒，看得出神。
直到头顶一沉，带着凉凉的触感。
景眠一怔，刚要抬头，才发现挨在自己的头上的是一个碗。
拿下来时，景眠握在手心，才发现碗里装着满满的、洗过泛着水露的一粒粒蓝莓。
“蓝莓？！”
景眠问：“什么时候买的？”
少年俯下身，拿过景眠怀里空了的汽水瓶：“接你放学之前。”
即使年纪小，景眠也隐隐记得蓝莓很贵，更不常出现在这片称得上贫民区域的水果摊上，是这个年代称得上奢侈的水果。
难道是因为昨天放学的时候，他随口提了一句想吃？
明明今天不是休息日，放学前就已经买好……难道哥哥翘了课？
景眠问：“在哪里买的？”
“附近。”
“附近有卖的吗？”
少年不动声色地岔开了话题：“作业做完了。”
景眠很快被勾走注意力，瞪大眼睛：“这么快？”
数量那么庞大的题量，竟只用了十分钟。
“嗯。”任星晚把一小沓本和卷子放进书包，实话实说：“因为不用思考，直接写答案就好。”
真厉害。
景眠垂下眼帘，一颗一颗地吃掉蓝莓，味蕾酸酸甜甜，汁水四溢。
电视机的画面跳转，一集结束，进入广告。
这时，一门之隔的楼道里，隐约传来了脚步声响。
比起寻常的脚步声，这个声音明显尖锐了些，像是穿着带跟的鞋子。
景眠本没在意，一抬头，却察觉哥哥的神色变了。
他刚要说话，却忽然感觉身体一轻。
“哥哥？”
被少年抱起来，刚才那扇宽大的柜门被打开，景眠身下一软，他似乎坐在了一叠柔软的衣服上。
连带着他的蓝莓，被哥哥放在了他的腿上。
这会儿，门外那阵脚步声忽然停了。
随之而来的，是突兀而猛烈的敲门声。
景眠吓了一跳，刚要说话，却见少年俯下身来。
“眠眠。”
景眠很小的“嗯？”了一声。
“待会别出声。”哥哥的声音温柔，没什么起伏：“无论听到什么，都别从柜子里出来。”
“哥哥待会带你回家，好吗？”
景眠不自觉屏息，随后轻轻点了点头。
柜门被关上，景眠的视野暗了下来，他听到门外愈来愈大的喊声，敲门声也渐渐演变成了砸门。
“任星晚，开门！”
“开门！！”
直到锁头转动的声音响起，喧嚣激烈的声音也戛然而止。
“狗崽子。”醉醺醺的女人踉跄着脚步，刚进门，便抬手给了少年一巴掌。
‘啪’得一声。
安静的房间内显得异常响亮。
叶素青俯下身，晃晃悠悠地脱了高跟鞋：“你巴不得我死外边是吧？妈的，开这么慢。”
被屋内刺眼的光亮晃了眼睛，女人眯起眼，一头微卷的头发显得散乱。
她一抬眼，就看到了少年书桌上那瓶插了吸管的汽水。
女人哼笑了声，道：“我不在家，你一个人倒是过的滋润。你悠哉悠哉品尝汽水的时候，想没想过你妈在外面连口水都喝不上？”
少年声音清冷，语气淡淡的：“你不是有酒吗？”
叶素青抬起头：“你说什么？”
“我喝不喝酒，轮到你这个畜生管了？”
叶素青骂着骂着，忽然脸色一变，她没穿拖鞋，便踉跄地跑向灶台边的水池，哗啦地吐了起来。
女人扶着餐桌，在板凳上坐下，嘴里零零碎碎，自始至终都没停止谩骂：“我怎么生出你这么个孽种？”
“一点感恩之心都没有，丢人现眼的东西……妈的，早知道你会是个拖油瓶，当初就应该在你出生的时候把你掐死，亲爹连看都不看一眼的废物，没人要的烂货……”
这类话早已是家常便饭。
喝了酒后的女人更是如此。
少年表情没有变化，只是目光偶尔瞥向不远处的柜子。
“…没心没肺的狗东西，你怎么还没死？”
“你死了我就解脱了。”
叶素青醉醺醺地位靠坐在椅子上，长发散落下来，她透过凌乱的发丝看向任星晚，许久，她道：
“给我煮碗面去。”
这次，女人的声音平静了许多。
若是旁人听起来，可能会以为这是一场再普通不过的母子对话。
少年默默看了眼时钟。
随即起身，走到了厨房前，灶台燃起，锅里烧了水，隐隐因热升起的水雾蔓延开来，夏夜的烟火气悄无声息地升腾。
叶素青被这声音吸引过目光，打量起少年。
从他的侧脸，一直到少年的腰线，以及修长硬韧的手臂。
“……”
一碗面很快煮好，放到饭桌上。
叶素青看向那碗面，没有鸡蛋或青菜，满满一碗，只沾了点油腥。
“狼心狗肺的东西，伺候你妈还伺候出怨气了。”
女人一时无言，只是一抬手。
啪的一声。
热腾腾刚出锅的一碗面被掀翻在地。
瓷制的圆碗落地的一瞬四分五裂，碎了一地。
她冷冷骂道：“你晚上吃的什么？给我吃这种东西。”
景眠睫毛一颤。
心脏跟着绷紧。
哥哥晚上，根本没吃任何东西。
叶素青平日里喝的烂醉时，往往敲开家门，便会骂骂咧咧地回到里屋睡觉，醉的连路都走不直，没精力折腾。
今天女人大抵是没喝到意识不清的程度，又在外面憋了一肚子火气，回到家，甚至还有余力发泄。
可是今天景眠还在。
任星晚忍住火气，淡淡地问：
“你想怎么样，才能去睡觉？”
叶素青神色憎恶道：“我睡不睡和你有什么关系。”
“要是没有你这个拖油瓶，我也不至于住在这种狗窝里……”
过了半晌，叶素青似乎折腾累了，才回答了少年刚才的问题：“把地上收拾了，再给我做一碗。”
“给我加鸡蛋，还有青菜。”
这一次，屋子里终于安静下来。
叶素青垂眸，看着少年扫去一地狼藉，又用修长的手去捡瓷碗的碎渣。
叶素青撑着下巴，看了一会儿，忽然站起身来。
“……”
“要不你出去卖吧？”
不知何时，叶素青微微倾过身。
混杂着浓烈酒气和香水味的气息飘进鼻尖，她拍了拍少年的脸，呵笑：“亏你遗传了我的基因……这么漂亮的脸蛋，什么岁数的女人都会喜欢的。”
这一刻，强劲的力道，让叶素青被猝不及防地掀翻在地。
女人甚至一时没反应过来。
叶素青一抬眸，就和少年对上了视线。
——她眸中，倒映出自己儿子眼里那称得上恨意的眼神。
“你推我？”
叶素青感受到身下微疼的刺痛触感，下意识用手摸索过去，却摸到了一地锐利的碎渣，划伤了她的手指，鲜血渗出。
“你他妈竟然敢推我……”
鲜红的颜色刺激了女人的感官，叶素青不顾疼痛地站起了身，她看着这个给她带来无尽苦难的儿子，眼里迸射出骇人的恨意。
叶素青随手拿起桌上的烟灰缸，捏紧时，裂痕的尖锐挤压着指腹。
一旁的衣柜门发出吱呀的声响。
下一秒，她毫不犹豫朝着少年砸去。
砰。
哗啦啦——
烟灰缸掉落在地时，并未四散崩离，莹润突起的一圈触碰地面，像是一座沉闷的钟，罩住地面，发出零碎密集的翁响。
只是在裂痕的一角——
染上了刺目的血迹。
一道血柱缓缓顺着额头滴下，景眠趴在少年身上，低低“唔”了一声。
小孩儿微微眯起一只眼，脖领愈渐湿热，他感觉视线都被染成了红色，却没什么痛感，第一反应只是有些发懵。
但在他模糊的眼球中，倒映出少年骤缩的瞳孔。
……
景眠在这之间短暂地昏迷了一会。
再睁开眼时，他发现自己似乎正被抱在怀里，身体有些颠簸，景眠想要说话，却手脚发软，使不上力气。
他下意识小声叫了句“哥哥”。
“眠眠。”少年喘着气，很快回应了他。
只是声音是抖的。
任星晚跑进医院时，浑身像被水洗了一样，少年怀里抱着个小孩，脖颈、脸颊以及手心到处混着被抹开的血迹，看上去触目惊心。
一路上根本打不到车。
也没人敢让他们上车。
这里是距离市区最近的医院，两公里的路程，只用了六分钟。
任星晚任由着医生把自己怀里的小孩儿抱过去，他擦了把脸，手心也都是血，实习生过来问他的情况，问他有没有受伤，身上的血有没有他的。
少年摇了下头，脚下像是站不稳。
整个人的状态都是僵的。
“你别担心，医生已经在抢救了。”医生把签字单递给他：“和我说一下受伤经过，是家属吗？在这里签个字。”
……
少年站在急诊室外，看着自己被拉长的影子。
像是没有尽头的梦魇。
脑部外伤的止血清创，外加缝合，手术时间大概只需要十多分钟。
只不过，景眠的脑袋被光荣地缝了五针。
景眠躺在病床上，麻醉药效还没过，手上输着液。
等他能睁开眼睛，看清身边的人时，立马轻轻叫了声：“哥哥…”
“醒了？”少年声音温柔，一如既往淡定。
景眠莫名生出一股安心的力量。
他听到哥哥问：“头痛吗？”
景眠如实道：“不痛。”
“就是有点涨涨的。”
少年没告诉他，不痛是因为麻醉的药效还没过。
最难熬的还在后头。
“…哥哥，对不起。”景眠眨了眨眼睛，似乎想起在自己昏迷前发生的事，有点愧疚：“我没有遵守约定，在柜子里好好藏着。”
少年低声道：“没关系。”
夜里的急诊室，光线静谧又昏黄。
麻药劲儿一过，景眠头上的伤口缝了针，开始细细密密疼起来。
景眠吸了吸鼻子，眼圈发红，疼得直哼哼。
头上包扎的严严实实，闷热又难受。医院里没有空调和风扇，几乎躺不住。
他道：“哥哥，可以抱我一会儿吗。”
人在生病的时候，大概照顾自己的人会满足自己的一切要求。
被抱起来的小孩儿，靠在哥哥怀里。
闻着对方身上熟悉的味道，景眠一只手抓紧对方衣服的一角，像个小馒头。
这一次，尽管痛感尚存，但终于萌生出了疲倦和困意。
小孩儿微微皱起眉，低声道：“好疼。”
对方没有回应他。
只是，不久，景眠感受到自己脖颈一湿。
啪嗒。
啪嗒。
“对不起…”
他被少年一点点抱紧。
他听到对方低声道：“对不起…我没保护好你。”
声音像是咬紧了下唇。
景眠想说没关系。
但手却没力气抬起，要不然，他会拍拍哥哥的后背。
因为他察觉，
少年在颤抖。
“眠眠。”
景眠唇瓣动了下。
轻轻回应了声“嗯”。
……
抱紧他的少年，似乎说了什么。
小孩儿眉梢动了动，因为困倦，注意力不能集中，就连视线也变得模糊。
景眠最终没能听清那句话——
“我不能烂在这里。”
“哥哥…”
“还没睡吗？”
这一次，稚嫩的声音变成了少年特有的温柔轻朗。
只是因为睡意，而显得有些含糊朦胧。
男人俯身的动作微怔。
彻底回过神来。
他低声道：“吵醒你了？”
“没有，先生。”
景眠睁开眼睛，这次清醒了不少，默默改回了称呼。
同时，景眠放开男人的衣角，似乎想了想，道：“先生还忙吗？”
任星晚顿了下：“不忙。”
过了几秒，男人缓缓启唇：
“叫我哥哥。”
就在这没什么波澜的夜幕中，景眠却听见心脏蓦然重重一跳。
喉间莫名干涩，小小的沉默过后，景眠低声道：
“哥哥。”
任先生好像也要睡了。
景眠察觉身后的床单微微一沉，他抿了下唇，心跳低缓下来，不似刚才喧嚣。
只是接着，他就被对方找到了手。
被从外收紧十指，扣住景眠的指缝。
景眠睫毛一颤。
淡定不下来了。
明明比这出格的事他们都做过，可仅是十指相扣，却竟比高中生还要紧张生涩。
时间好像过了很久，又好像留在那一刻，指针停转。
再次涌上困意的少年，隐隐察觉头后触感一沉，有一点热。
触感许久都没离开。
动作极轻。
任先生吻上少年的伤疤。