摘自《米唐是甜》，米属日记。
以第一人称叙述。
我第一次生病大概是……
嗯，记不清了，是个婴儿的我记得清才怪吧。
不过听医生爹说，我出生时几乎和羽毛片儿一般重，都不敢抱我的。
如若不是我早出生了两月多，说不定专专就要当我的姐姐了。
想想不是很美好，她那样傻，说不定会带傻我呢。
哈哈哈哈~
好在……咳咳，说句要挨打的话，我估计是这一带最智慧的崽儿了。
没办法。爸爸说，我有个犯罪心理学家的妈妈。
只是结了仇被人盯上这才早早生下我还离了人世。
不然的话，爸爸就不会带我来这儿的小城，一个稍稍落后的小城。
住着这个年代已成熟很多的人们。
咦！总觉得自己很成熟，不爱看专专喜欢的《森林大帝》和《铁臂阿童木》，也不追星，那个时候《绝代双骄》里酷酷的大哥梁朝伟。
想比专专喜欢这些，我好像更喜欢爸爸的海鸥牌照相机，到处拍，当然，风景最多的，是专专。
也喜欢钢琴，那时候最开心的一次，是爸爸送给了我聂耳牌的钢琴，用它来弹小虎队的《骊歌》……
小时候的家里并不算富裕，但爸爸总会买最好的给我，就像专专，总会把她最喜欢的零食，黑白小人书，弹珠等等分给我一半。
虽然不是很喜欢，但很好学，在专专上学的时候，看着后面巷子的男孩们和泥巴，弹弹子，看着看着就会了，甚至比他们玩得都要好。
记得专专放学回家后，总是瘪嘴望着我，想来是有点小羡慕。
毕竟，那群小屁孩认我当了老大，收拾得服服帖帖的。
其实，我对老大并没有什么兴趣。
我的眼里除了家，就只有专专，那个一直生活在我眼里的唐专。
七八年的夏日很热，巷子里的风都迷失了自己，空气燥热得知了都歇息了。
专专怕热，又贪凉，一天总会花那么几角钱买冰棍，有时是卖萌兔雪糕，模仿大白兔奶糖的那种。
专专曾给我尝了一口，我就咬了那么小拇指指甲大小的一块，吃下去就拉肚子拉到虚脱了。
甚至连个味儿都没尝出来，只有浸入舌尖、喉咙的冰凉。
往后的日子，无论天气有多热，专专都不愿意在我面前吃冰棍雪糕了。
我说，专专你可以吃的只要不给我就行。
专专摇着头很认真，她说，不可以的，万一你馋了想吃一口又拉肚子怎么办。
傻专专，我本来就不爱吃冰棍雪糕的，你就是吃了也无碍。
看着你吃，我只会高兴。
专专底子好，小小的人一天吃一根没事，长大了些，一天两三根也没事了。
我时常注意着她，吃这冰凉的玩意儿时可不能再超过三根了。
爸爸说，这对女生的伤害是很大的。
我不愿专专这样。
所幸，专专长大后也控制得住嘴，没有一次是吃坏了拉肚子的。
从我能举起爸爸的相机开始，就学会了所有的拍照技能。
小到雨天的一只蜗牛，或糖渍旁忙碌的蚂蚁。
大到以专专为主人物，身后是树，是大地，是蓝天，是河流，还有叫卖茶叶蛋的老伯……
每一帧景里，有专专的身影，已成了我的习惯。
那个七十年代，若家中有电视机的，恐怕会上演父母怎么拉也拉不走熊孩子的一幕。
好巧不巧，专专也是。
唔……每次唐阿姨去找她时，她都会抱着主人家的小男孩，水汪汪的眼一眨一眨。
真是，为了个电视剧，节操都掉了。
对此，我好像很讨厌看电视了，然后……就成了唐阿姨口中，别人家的好孩子。
为了不让专专误会，我头一次腆着脸央求爸爸，说也想看电视，能不能和唐阿姨家一起合买个电视，放在专专家里呢。
爸爸犹豫了一会儿，便很爽快地答应下。
记忆里，爸爸是个很温柔的人，虽然很忙，但对她是有求必应。
我能做的，就是乖乖的，做个优秀的孩子，一个不会让人头疼的孩子。
可好的，我天生就是个内敛的，为不让爸爸察觉自己的两面不一样，又特地和别家孩子适当的玩一玩，做个有气度的疯娃子。
让我不可置信的是，爸爸很喜欢这样的我。
好吧，可能我确实闷了些。
不知道专专的爸爸唐叔叔是怎么做到的，一次归家时就抱回了一个微微陈旧的电视机，还是飞跃牌的。
钱也没花，听说是唐叔叔的上司要搬家，特意送给他的。
而专专是高兴得好几天晚上都和我说着，“爸爸真好”“爸爸最棒了”“我爸爸就是牛逼”，诸如此类的话。
对此，我还生出了些危机感，想着在专专心里面的第一位置是不是岌岌可危了。
这一下，是我担忧得几天睡不着觉，很无奈的，又生了场小病。
然后，专专更加宝贝我了。
心中得意的同时，便说出了我的问题。
没想到，专专说，在她心里面，米属第一，妈妈第二，外婆第三，爸爸最后的。
我……哭笑不得。
若是唐叔叔知道了，恐怕会心碎不已吧。
但，也不奇怪。
专专和我说过，她的回忆里，爸爸出现的次数很少，若不是一年能见到那么四五次，恐怕忘都忘了他的脸。
这一点，我们很相似，只不过专专还能见到她爸爸，而我，只能对着一张女子的照片，很茫然且沉默。
黑白照片里的女子，很年轻，面容英气，身姿飒爽，一丝不苟的黑发和一身西装是所有照片里的标配。
除了那张结婚照，是穿着婚纱，化着浓妆，唇微扬，很美。
我长得并不像妈妈，而是很像爸爸，但爸爸说，我的性子是与妈妈如出一辙。
他说，每次看着我，就像看着他有着妈妈的一身气质，很是灼光逼人。
我曾问过爸爸，你爱不爱妈妈，如果爱她，又为何远离她，远离了她的家。
爸爸说，他已经习惯遵照妈妈意愿了……
远离那座城，意味着抽去了爸爸的骨，没了骨，便再也支撑不了他的念。
那个年代父母的爱情，很温柔很坚强。