在闫凡宇的印象里，南京的冬天总是姗姗来迟，眼看到了年底的最后几天，除了早上一丝寒冷，中午的阳光格外温暖，温暖的令人错觉在春天。
闫凡宇所在的军部设在一座明代建筑风格的大宅院，到处有古风遗迹，最明显的青砖碧瓦，又圆又粗的红漆柱，砖瓦地。院中央的梧桐，云松，高大沧桑，透着古老的年轮。每年，他看着梧桐树叶从茂盛的绿渐渐褪去，染了金黄，枯萎，起卷，落下，有时候，他看到这样的场景会闪过远在乡村的那座院子，和住在那里的女子。
一位士兵来送材料，敬了礼出去了。他回到办公桌，处理完。继续站在窗户观看，穿着军服的女兵，风度翩翩，美丽动人。
闫凡宇不太关心政事，对个人升迁兴趣一般。叮铃铃——电话铃打破了安静，是中校，多少让他惊讶，中校约他去秦淮河，说是几个老乡好久没有聚一聚了。
秦淮河是一条著名的风景河，河面停了不少船，船两边挂满红灯笼，有游玩的，有聚会的，商家的饭店生意开在这样的地方，实在是妙。船家，慢慢划着船，在河面上荡着，飘着。船舱内，俨然是个餐厅，桌子上的火锅，徐徐升腾着热气，没有一点冬天的寒意。
中校自从由上尉一步上升，明显比以前忙了
私下他们很少在一起。
火锅里添了不少菜，船舱变得热腾腾的。中校带了几位随从，不停敬酒。闫凡宇端起酒杯，只听中校道:老弟，不是我说你，最近，怎么了，老是打不起精神啊？
没有没有，和以前一样，一样。
胡说，老哥哥我是过来人，因为女人？
闫凡宇不好意思地笑了。
女人，对我来说，是衬衫，今天穿，明天脱，后天再穿呗。
大家哈哈大笑。
找你来，不是因为别的，马上要上报中尉名单，我可是第一个想起你。
真是，谢谢你。
按理，我不该过问。我既然知道了，
闫凡宇把酒干了，为中校斟满，双手举起：
多谢中校。
喊大哥，这样听了亲切。
还有一件好事，哥哥看你孤身一人寂寞，
给你介绍个姑娘。
大哥，听我说。
中校问随从，到了吗？
随从说，已经接来了。
请进。
一位身着旗袍，烫着波浪卷发的摩登女郎，踩着夹板，发出噔噔噔的声响，来到船舱。
中校说：琳琳小姐，欢迎欢迎！
琳琳坐下，摘了手套，细长的手指，伸向中校，您好！
中校端了酒：琳琳小姐，敬你。
琳琳小姐把手中的酒喝干。
中校，承蒙你盛情，有什么需要我效劳的，请不必客气。
岂敢，这么好美的秦淮夜色，我怎么能独自享受呢？
中校如此雅兴。
舞曲音乐响起。
河面上的另一艘船靠了过来，船上的人招呼中校，几位军官站在他身边，大家看看都认识，中校说：不如过来大家一起玩，我已经喊了舞女来助兴，一会就到。
中校把闫凡宇介绍给大家，分别介绍了其他各位军官，平时在一个院里做事，看上去并不陌生。
舞女们来了，看见一群年轻的军官，兴奋地主动出击。
船舱转眼开发成舞池，一对对都跳的投入。
闫凡宇独自坐着，正在欣赏舞者的舞姿，
一只手伸到眼前，是琳琳，他微微一笑，礼貌地站起来。
琳琳身体柔软，余香缭绕，中校介绍他们认识时，闫凡宇没说话。
你不爱说话？
听你们说。
听先生的口音，不是本地人？
你是？
不是。
现在的南京，不少外地人。
南京确实是个好地方。
何以见得
六朝皇帝都在这里建都，不算好地方吗？
哦，小姐对历史感兴趣。
我是教师，教历史和国文。
闫凡宇揽着琳琳的手不由的松开，琳琳问：怎么了
闫凡宇觉得自己失态，想接着跳舞，舞曲停了。
中校走过来，看起来你们很谈的来。
是的。
冬天，对于坐办公室的军官们来说，容易度过，做好自己管辖的事情，多余的不用管。只是男人多的地方，沉闷多了些，少些气氛，大家暗里盼望节日。春节不回家，在部队，是再正常不过的事，多数人来回的路程，耽误不少时间，他们便两年或三年回家，可多休息几日。
没多久，闫凡宇被提升为中尉，他心里高兴，高兴之余，烦恼地袭来。
从办公室出来，沿着马路独自行走，路上的人不多，闫凡宇觉得，漫长的冬天仿佛还在眼前晃动，转眼，春天又来了。烦恼来自白天收到的家书。
信中说，父亲的身体一年不如一年，今年春节本来盼闫凡宇回来过年，一大家人只有他一人没回来，他未过门的媳妇都来到家里，等他回来，母亲很想念他，，盼望闫凡宇收到信以后，能请假回家，把亲事办了。
提到亲事，不由气恼。他开始就表示强烈的反对，没有一个人听他的反应，以为他年轻任性，哥哥姐姐都由父母做主，不是过得好好的？无非他有点出息，读了一点书罢了，也没什么了不起。
起初，烦恼时，不去想，拖，希望拖到老人烦的那天，也许老人妥协呢。闫凡宇不知道，老人和年轻人不一样，他们认定的事情，会演变成固执，到时候，只有你妥协。
而，令他说不清楚烦恼的，是她，那个可人的女子，只要想到她，闫凡宇的心立刻欢快起来。
玄武湖边的杨柳开始抽芽，一天或者两天后，杨柳染了一样绿葱葱的，那时候，湖面上有船，湖堤边，有大人孩子，还有自由恋爱的情侣，那是闫凡宇向往的生活。
沿着玄武湖走，来到城墙边，南京城到处有这样的城墙，他登上城墙，站在城墙上，可以眺望到远方，家乡应该在那边。
龚太太这会在做什么？自己多久没看到她？闫凡宇在心里盘算，自己都吃惊，时间是个魔鬼，竟然六年了。
回想起初次一见钟情的晚上，他认定是一见钟情，她多美！年轻娇嫩，青春活力，犹如饱满的牡丹，牡丹太艳，而她素雅，饱满的秋菊，秋菊太素，而她有色彩，闫凡宇苦思一会，竟然没有想出能形容龚太太姿容的花卉，不由得沮丧。
城墙上，春风荡漾，撩起他的衣襟，那个吟诵的声音依稀飘过来，闫凡宇痴迷地聆听，
忍不住合道：
待你长发及腰
红梅白雪轻飘
相思怎比相守为妙
再把心思相表
相识已是痴扰
相恋在把心交
哪管前程风萧
余生但愿晴好
此时没有白雪，却有绿柳，此时没有红梅，却有湖波。这真是一首好诗，每一句都比对着他的心灵而写，他不知道这位作者是谁，但他是前往战场打仗的士兵或者将军，如果他闫凡宇上了战场，他是不是也有这份对自己心爱女人的相思情怀。
他又回味那个短暂的相会，他无数次设想继续的情节，他掠走他，远走高飞，到一个没有任何人认识他们的地方，让一切重新开始。
他要盖一栋非常大的院子，他们每天要做的就是喝茶品诗聊天，至于生计问题，好像不在他考虑的范围内。
浪漫，是爱情中男女的专利，闫凡宇丝毫不例外，他游走在两个闫凡宇之间，军人的严谨，年轻军官的大好前程，说不清楚爱恋之中的美好幻想，这么一晃，秋天来了，家书已经来了第十封。
闫凡宇再不回家，哥哥要带着双亲和她未婚的媳妇来南京，信中说，做好准备了。闫凡宇提起笔，他再也编不出合适的理由不回家。只得写了封办好请假手续就回的家书。
烦恼更甚。
下班后，来到很久没去的百乐门。
舞女们蜂拥而至，她们逢场作戏的话语里有一点是真的，闫凡宇这段时间把她们忘记了，有人说出他半年多，也有说大半年，发财了还是升官了，闫凡宇的中尉当了小半年了。
萤红灯下，暗影闪动，令人昏昏欲睡，醉生梦死般沉沦，那种惆怅的烦恼一扫而光，人生，也许真是这样吧，又何必认真呢？昏暗的灯光里，闫凡宇的意识往这个方向滑翔，一双清澈的目光从黑暗里亮起，看着他，眼角含了一滴清泪。好奇怪的眼神，闫凡宇陡然清醒，从靡靡中挣脱，回到座位，坐了一会，索然离开。
在一间高级军官聚集的办公室，烟雾缭绕，会议已经开了很久，看上去气氛异常紧张。如果大家没有什么意见，我们就决定了，请各位分头开始行动。
军官们神色凝重地带好军帽，走了出去。
闫凡宇的请假条很快批下来，并指示他马上启程，快去快回。闫凡宇暗暗奇怪，怎么这次如此迅速被批准回家，顾不上多想，踏上回家的路程。
上了轮船，一望无际的江水，冲淡了办公室的沉闷，无法摆脱的愁丝依然在心中缠绕，人在船上，无奈，只能顺其自然。
连续赶了三天三夜的路程，终于到家。
一家人都出来迎接他，那个未过门的媳妇羞答答扶了母亲，不敢正眼看他，父亲满面红光，没有一点病态，先生的斯文样也没了，高兴的说，回来就好，回来就好。闫凡宇才知道家里就等他举行仪式，新媳妇住进她家，俨然是这家的成员，原因很简单，亲家不愿意等下去，女儿一天比一天大了，按照风俗男方不在家，亲事照办，等男方回来，补办个仪式也就可以了。
家里摆了酒席，热闹非凡。
离假期还有三天，一封加急电报被邮差连夜送到闫凡宇手里，火速返回，不得有误。凭直觉，闫凡宇知道有事，而且还是大事。返回的路上，他特意拐个弯，去了他朝思暮想的龚太太家，带去他亲自写的那首长诗。
一切熟悉又陌生，六年的光阴，龚太太依然美丽，她的脸色苍白，略显憔悴，少女的活泼被少妇的风韵替代，然而，她看见他，显然，眼睛燃烧起火热的目光，闫凡宇感觉的出来，翠娥跑上前，这个精明的丫头一眼看见闫凡宇手里拿的锦盒，趁人不备，接了过去。
闫凡宇离开时，没有惊动客厅里的龚老爷，他做好了准备，如果老爷看见他，他说，来看龚老爷的千金，实际上，他也想看看这个小姑娘，只是时间不允许。有姨太太陪着的龚老爷，开心地和客人说笑，他们坐在一张桌子上，不知道打牌还是搓麻将。
龚太太被突如其来的闫凡宇搅得翻江倒海，她早早回了房，那只锦盒被翠娥送来，静静待在桌上。客厅里的笑声隐隐约约传过来，最近，老爷的心情因为大燕和小燕同时有了身孕非常好，期待为他生下能接替他财产的儿子。
她喊来翠娥，让她照顾云烟，别让她乱跑。记得让厨房给两位打牌的姨太太送去安胎汤，翠娥说，太太，你要当心啊。
多嘴。
龚太太打开锦盒，里面整齐放着信笺，她拿起来，一个字一个字地看，当年，她也是一个字一个字地写，然后，送给了他，爱情，如此地不可思议，你侬我侬，我侬你侬。你中有我，我中有你。
待我长发及腰
隐于市野可好
青山绿水映石桥
几缕炊烟袅袅
闲逸绣针轻挑
庭前花锄种草
午后清淡飘香
一纸经书细瞧
龚太太手摸着一个一个的字，少尉，你真真把我的心一点点掠了去啊。