“姐姐，我恨你。”
“然然，姐姐错了。”
肖然拖着疲乏的身体，终于回到了住处。一进门就脱掉被摧残到惨不忍睹的小灰鞋，懒懒地直接倒在了沙发上。闭上眼睛，想睡一下，却怎么也找不到睡意。因为林默分手时无意的邀请，让肖然脑袋里的活动显得异常的活跃，不停地闪现着各种各样不想记起的画面。不得以他又睁开了眼睛，直勾勾地盯着天花板，开始发呆。周围静止的一切和砰砰的心跳声让本来就安静的房子显得更加寂静。四下无人的时候，总是让人容易想起过去，走进回忆。终于肖然还是无法抵抗地想起了那个永远无法抹去的记忆。那个让他永远无法原谅肖雅惠的记忆。
那是在肖然刚升入高三的那年，即将来临的高考把学校的气氛从紧张渲染到了恐怖，为了管理学生顺利进行最后的冲刺，学校加大了力度排查、杜绝一切可能会影响学生学习效率的活动，其中被认为最严重的一项就是早恋。只要是过于亲密、频繁的异性接触，都将成为老师和家长怀疑、排查、审判的对象。为此学校也召开了考前动员大会，告知以及提醒所有家长加强对学生高考前的看管。
而那时的肖然，情窦初开。在班上的确有喜欢的女孩，叫方雯，而女孩也喜欢肖然。两人还有着共同的理想！知道高考对人的一生有着至关重要的影响，自然也明白事态的严重性。于是两人早就商量好了暂时保持疏远，考试第一，恋爱第二。而肖雅惠却在一次帮肖然收拾屋子的时候，无意间发现了两人传情的小纸条。看着纸条上稚嫩的情话，当时的肖雅惠，用惊慌失措来形容一点也不夸张。毕竟这一切关系到弟弟一辈子的前途！为了从萌芽中打击早恋，肖雅惠偷偷找到了班主任，说明了情况。班主任也私下进行观察，以便及时制止。
恰巧那时，有一个叫李晴的女孩，是肖然好哥们的妹妹，因为学习上的问题经常去班里找肖然，被班主任暗中发现过几次后，产生了怀疑，私下和李晴的班主任进行了沟通，最后通知了家长，告知了事情的严重性，要求私下用合理的方式加强管教。而李晴的妈妈回家后，不由分说地就给李晴给出了警告，无奈之下还发生了争执。李晴充满了委屈和冤枉，只是在当时那种高考就要来临的气氛下，任凭她怎么解释，妈妈眼里都充满了失望与不信任，一时情急的李晴夺门而出，不料却在路上出了车祸……最后，带着委屈和冤枉永远的离开了这个世界。知道了真相的肖然因为内心无法排解的恐惧和内疚，也和方雯彻底的断了来往。而也是从那一天起，肖然再也没有喊过肖雅惠一声姐姐，也再也没有和她说过一句话。
因为一场误会，因为一种无端的不信任，毁掉了一个无辜、美好的生命，也毁掉了肖然的初恋和心。
但其实，和那场过错交织着的，还有一个秘密，却是肖然永远不知道的。事情发生后，同样因为自责和内疚的肖雅惠，因为心情的压抑，流掉了一个孩子，最终导致终身不能再孕。为了不再给已经受打击的肖然再次带来影响，耽误考试，家里人最终选择了瞒着他。而对于遭受重创的肖雅惠来说，不需要任何人去说这是她应有的惩罚，只是她自己那样认为就已经足够让她谴责自己一辈子。肖雅惠也知道，在那样的过错下道歉，不仅仅是多余，更是残忍，除了让肖然再痛一次，再无用处。再加上自己又因为流产留下了严重的后遗症，心情抑郁不堪，所以面对肖然，肖雅惠最后也选择了沉默。渐渐的，姐弟之间的距离就像是被过去的时光，砌上了一道厚厚的墙，时间越久，墙体越厚。这也是为什么后来肖然从原来的临床医学转读动物医学专业的原因。他心里始终跨不过去的万丈深渊，让他不再觉得曾经的梦想还有意义，更重要的是，无辜走向死亡的李晴也让他再也无法直面人的生与死。
同样是一场以爱为名的过错，同样带给了很多人不可扭转的命运。只是这样的记忆注定成为一辈子心里过不去的坎儿，任凭在时间的长河里浸泡沉淀多久，整个事情带给人们的阴影与伤害最终也还是清晰可见，历历在目。
被记忆又一次抽离现实的肖然擦掉了眼角不知什么时候流下的泪，强迫着自己从回忆里走出来。他把身体抬起来，在沙发上换了一个让自己更舒服的姿势，也试图换掉此刻占据着大脑和心的痛苦。被抬起的身体让手机不经意从口袋里溜了出来。他捡起手机顺势解了锁，然后笑了。一个瞬间从阴霾里露出的笑。
出现在手机屏幕里的是他刚才在车上忍着笑偷拍的照片。睡死的林默正流口水的样子。看着还挂在林默嘴角的口水，他笑着笑着就忘了刚才的烦恼，又接着用手指不停地划出更早的照片，有林默奔跑在花田的样子，有林默头戴小花的样子，还有林默在花田寂寞的背影。就这样，肖然一张一张的看过去，脸上的表情除了笑不再阴郁。
其实林默在肖然的记忆里只出现过两次。一次是在林默的婚礼上。优雅的站在新郎的身边，注视着台下的嘉宾，接受着来自每个家庭的祝福。虽然不是最美的新娘，却是最脱俗的一个，静谧而又美好。那一年肖然23岁，林默31岁。
另一个记忆，要比较模糊了，是在二十年前姐姐肖雅惠的婚礼上。一个比他高很多的大姐姐，拉着他的手逃出了宾客的人群，钻进了藏着糖果的屋子，一起偷吃糖，最后甜到睡着。那一年，肖然5岁，林默13岁。
继续沉静在沙发上的肖然，不由地开始想着自己记忆里的林默，花田里疯狂的林默，和那天喝到不省人事的林默。一个人原来可以有这么多的样子！顽皮的、文静的、放纵的、乐观的。但是不管是哪一种样子，凝聚到最后都让原本听起来悲凉的事情，呈现出了依然努力生活，追寻希望的样子。而这种样子恰好是他自己已经丢失在过去的……
本书由潇湘书院首发，请勿转载！